Categoría: Nautilus

Anoche se habló de arte en la tertulia. No contamos entre nuestros senadores de barrio con ningún marchante, con ningún experto en arte, con catedrático alguno en pintura. Sin embargo, todos los presentes exhibieron ideas al respecto. A quién no le alcanza la belleza. Todos respondemos de un modo u otro al hecho de la…

La primera señal de alarma alcanzó a Pepe a través del olfato. Cierta mañana de un domingo electoral se percató de que llevaba un rato envuelto en un olor penetrante, desagradable, que no sabía de dónde provenía pero que se había expandido por toda la casa. Fue de habitación en habitación hasta determinar que en…

Hombre y mujer, de mediana edad, quizá de la mía, rondando la cincuentena. Ella, bien presentada, descuidada en cuanto a aderezos y complementos: sólo el móvil le parecía importante. Él, con un panamá que dejó sobre la parte libre de la mesa. Ambos guapos, pero no con esa guapeza llamativa e impactante a primera vista,…

Es primavera en el hall del hotel. Existe en este amplio recibidor una tregua con el mundo. Fuera, el ruido, la calle, el calor, la vida como un rodillo que va exigiendo a las gentes su tiempo para hacer con él un revoltijo de días iguales. Aquí, en este vestíbulo, una convención establece que se…

Vivimos esperando. Si contamos la cantidad de horas acumuladas que aguardan el siguiente acontecimiento, quizá tengamos que admitir que constituyen mayoría –exceptuando el tiempo dedicado a dormir, esa manera de esperar el despertar–. Que vengan el ascensor y trenes, que avancen el atasco y la cola en el supermercado, que al camarero le dé por…

Lo que ha ocurrido aquí, aunque inusual, es muy sencillo, a mi entender. Diego Urdiales ha abierto la puerta grande de Madrid. Por segunda vez en su carrera. Hasta ahí, bien. Podríamos considerar que sólo se trata de un torero que sale a hombros de Las Ventas. Se ha dado unas cuantas veces en esta…

A la pregunta de dónde saco el tiempo ha llegado un momento en el que ni siquiera yo tengo qué decir. Normalmente, he solido contestar que de no ver la tele. Pero ni por ésas me salen ya las cuentas. Yo mismo, admito, he llegado a asombrarme de la rentabilidad de las horas. Suena el…

Regresar a Madrid es volver al alivio del calor primaveral. Y es que tal calor, comparado con el de Córdoba, supone que la situación afloja y te ofrece un respiro. En Madrid hace calor, claro, pero es uno propio de finales de mayo, mientras que en Córdoba ya se ha pasado a lo que yo…

Parece la plaza de Córdoba, el Coso de los Califas, un salón de bodas al que no llegaran los novios. El calor seco se enseñorea del recinto mientras el cielo es surcado por aviones que dejan tras de sí una película de metales pesados con el objetivo de secar el ambiente y aumentar la temperatura.…

Aunque sepa los caminos, cuánto me cuesta siempre dar con Córdoba, donde nací dos veces. No sé por qué me extravío, ni por qué las vueltas de los senderos acaban enredándose, pero cuánto me cuesta, cuánto nos cuesta, a Córdoba y a mí, encontrarnos. Ayer lo hice. Lo hicimos. La ciudad y yo. Eché a…

La acción crea adicción. Parece un eslogan, aunque no lo pretende. Es a lo que llamamos hábito. Hacer algo de continuo, como costumbre, sea lo que sea, va abriendo un surco cada vez más profundo sobre la tierra de los días. Y ahí es donde arrojamos las semillas de lo que seremos, de lo que…

Me llama Paco, que tuvo la idea del siglo. Como sabe que ando más liado que la pata de un romano, me informa rápidamente de unos cuantos titulares. Lo de Zapatero. Lo de que Hacienda tiene que devolverle a Shakira. El dato de que las petroleras europeas están ganando un 56% más a causa de…

Sin traspaso de conocimiento de generación en generación, seguiríamos metidos en la cueva esperando que cada nueva hornada inventase otra vez, y partiendo desde cero, el fuego, la rueda o la escritura. En ese sentido, el libro continúa siendo uno de los artefactos más portentosos que se han alumbrado, puesto que hace posible la memoria…

Los cielos lechosos rociados desde ayer con químicos vaticinan una subida inminente de temperaturas tras la cual comenzará la turra del calentamiento global, cambio climático o como le llamen esta temporada al nuevo intento de vender la moto. Es previsible que, para el domingo que viene, ya anden proclamando el verano más cálido de la…

O bien o mal. No hay alternativa. Ni estadio intermedio. Sólo existen dos vías. Acometer una tarea y llevarla a cabo con oficio, sabiendo lo que se hace, conociendo la técnica que la acción requiere. Pasar años equivocándose, probando, aprendiendo, interiorizando, mejorando. Las manos del ebanista sienten la madera y escuchan los susurros de los…

Si abrías la web de cualquier periódico hace una semana, no tardabas en concluir que el mundo estaba a punto de finalizar a causa de un virus malísimo de esos que te dejan de repente el móvil sin batería y los plátanos demasiado maduros. Ese mismo diario, hace un mes, andaba anunciando el apocalipsis proveniente…

Los más antiguos dicen Los Grabieles, enredando con una erre movediza que anima a jugar con la pronunciación. Pero hablamos de lo mismo, de ese rinconcito que nos queda en la calle Echegaray de Madrid y dentro del cual el tiempo nos ofrece el alivio de una tregua, un oasis en medio del desierto de…

El aprendiz entra en el despacho, tal y como le han indicado, y se sienta en este lado de la mesa, donde el sillón de la señora ministra queda tan alto. Lleva el informe en una carpeta, una carpeta que no suelta y a la que se aferra, sin darse cuenta, intentando sofocar así los…

Pasen y vean. ¡Pasen y vean, señoras y señores! ¡Niños y adultos! ¡Atletas y atletos! Con todos ustedes, ¡el mayor espectáculo del mundo! Por el módico precio de la entrada, disfrutarán de toda nuestra compañía en acción. ¡Los mejores acróbatas de la razón! ¡Domadores de masas! ¡Payasos con cargo institucional! ¡Malabaristas de la moral! ¡Magos…

Todos se han ocupado de ella: tanto los de la bata blanca como los poetas. Los primeros la destacan como un órgano, como el órgano más extenso y más pesado que tiene el cuerpo, con dos metros cuadrados y unos cinco kilos. Los segundos aseguran que es lo más profundo con lo que contamos. La…