Categoría: Nautilus

Ocupa toda la terraza del bar, abarcándola con su sombra, y se extiende su protección desde la esquina hasta la parada del autobús. La morera se asoma al asfalto de la rotonda como si ésta fuese un acantilado, y parece querer ser la primera en ver el retorno de los barcos desde el Nuevo Mundo.…

Estamos acostumbrados a escuchar que hay que tener ilusiones en la vida, así en plural, metas, retos, esperanzas e incluso sueños. No se puede vivir sin todo eso, nos dicen. Hay que mirar hacia adelante con optimismo. Pues no. Yo no lo creo. Ni con optimismo ni con lo contrario. Lo que hay que tener…

Estamos mal, pero estamos mejor. Mejor que antes. Porque antes decíamos que estábamos bien pero era mentira, y no como ahora, que estamos mal pero lo sabemos y es de verdad. Algo así se dice que dijo Mario Moreno, Cantinflas, y no se puede decir mejor. Ayer hablábamos de Valle Inclán y de su esperpento,…

La risa deshace el miedo, provoca que se tambaleen los cimientos del poder y libera a los presos del terror. Con cada carcajada se escucha el sonido de las cadenas que caen y el estruendo de los muros de las prisiones mentales, deshechos. Por eso al que manda le viene mal que la gente ría…

Escuché ayer los comentarios de un grupo de analistas especializados en geopolítica. La geopolítica es como el parchís, pero en vez de con fichas, con muertos reales, a veces por millones y millones. Parecían expertos de verdad, quiero decir, conocedores de su materia, y no como los de la tele, que son meros actores pagados…

Se respira ahí fuera la ilusión del lunes. Un lunes de julio, cierto es, pero lunes, que siempre tiene algo de sábana recién puesta, de pijama limpio. Se retoman las actividades, vuelven a pasar coches que parecen ir a algún lado y se sienten las ausencias escolares, como si el escenario estuviese esperando a la…

El poder emplea la inmigración, como tantas otras bazas con las que cuenta, para controlar a las masas. Ya sabéis que en esta columna se parte del hecho de que habitamos una granja gestionada por criminales, y que esta circunstancia no se limita a un país, sino que es global y estable en el tiempo:…

Veamos si es cierto, como dice Ruano, que la buena columna es la que se empieza sin tener decidido aún el tema. Desatenderé pues la lista con las ideas al respecto que se me van ocurriendo durante el día, mientras vivo, y que muchas mañanas miro antes de comenzar a teclear. Otras veces lo traigo…

Con la libertad de expresión hacen como con lo de los votos: puedes ejercerla, siempre y cuando no vayas contra el sistema. Es decir, puedes hablar o votar, pero teniendo claro que no sirve para nada. Durante el último tercio del siglo XX y hasta hace poco, fingieron que te dejaban expresarte libremente, puesto que…

Anoche los contertulios iban huyendo hacia la terraza conforme el Madrid recibía un gol y otro y otro y otro. Los de Luis Enrique dejaron de marcar cuando el interior del bar se quedó solo y ya no tuvieron a nadie más a quien echar del partido, con la tele dirigiéndose al vacío y la…

Anda por ahí un tuit en el que se aclara que Robin Hood no robaba a los ricos para dárselo a los pobres, como se nos ha repetido hasta la saciedad desde niños, sino que asaltaba a los cobradores de impuestos para devolver el dinero a sus legítimos propietarios, esquilmados por Juan sin Tierra, el…

Es el césar del calendario, y proclama su imperio sobre los días extendiéndose con treinta y una seducciones soleadas e interminables noches. Julio, el mes de las vacaciones cuando uno es niño, la libertad en el edén de los primeros años, cuando había tanto tiempo para leer, sestear, aprovechar los frescos mañaneros y quitarse del…

Parece que el cambio de guardia está ya preparado. El enésimo. El péndulo va de derecha a izquierda, de izquierda a derecha, y así durante décadas. El funcionamiento del invento es simple pero eficaz: van cargando de odio y asco a uno de ellos hasta que las sensaciones no dan más de sí, momento en…

El placer como alivio, no como meta; como trago de agua fresca en mitad de la cálida jornada. El placer domado, sin dejar que tome las riendas y extienda su imperio sobre ti. Pero supone un peligro, reconozcámoslo, porque posee la capacidad de vaciar el resto de estancias. La búsqueda del placer, como un Santo…

De todas las estrategias del mal, quizá la más eficaz es la del disimulo, la de hacer creer que no existe. Esta columna sostiene la opinión de que el mal gobierna el mundo y de que lo hace, en esencia, mediante la miseria moral y la imbecilidad colectiva. «No achaques al mal lo que bien…

A manece tan rápido. Te levantas a otear el horizonte y en apenas unos minutos, antes de que suba el café, la negrura ha dado paso a una luz sin sol que anticipa claridades. Cada vez que ves el mar vuelves a tener quince años, regresas a la mañana aquella en que lo viste por…

Si sumase las distancias que he hecho en tren a lo largo de mi vida, me daría para completar varias vueltas al mundo a la altura del ecuador. Ahora apenas lo hago, salvo en ocasiones puntuales. Pero antes, ay. ¿Os acordaís de los trenes? Desde aquellas máquinas de la infancia, azules y amarillas, hasta los…

O comprendemos de una vez por todas cómo funcionan o quedaremos convertidos en uno más de los que componen la masa de desorientados que en los últimos tiempos miran con ojos alucinados al vacío y repiten como autómatas que esto no hay quien lo entienda. Conviene también estar avisados durante esta inminencia de cambio de…

De vez en cuando meten a uno en la cárcel, sí. Puede que a dos. Cuando llegaba el ocaso del tiempo de Felipe González, enchironaron a Barrionuevo y a Vera, y el jefe fue a la puerta de la cárcel a despedirlos, como una novia que dice adiós en el andén antes de que zarpe…

Se está poniendo complicado lo de la tertulia ahí abajo. Con el Marqués en su retiro levantino de cada verano, la cosa pierde fuelle. Van llegando a la mesa de la terraza uno tras otro, como puestos de acuerdo, para hablar del calor, de la corrupción política y de lo de Israel. Alguno intenta colar…